Roma 1943. La soubrette Dea Dani e il comico Mimmo Adami (coniugi) sono a capo di una scalcinata compagnia d'avanspettacolo: ottengono una scrittura e si recano per una tournèe in Abruzzo soltanto perché nessun altro vuole mettere a repentaglio, in quei luoghi dilaniati dalla guerra, la propria vita. Dopo l'armistizio, gli uomini della compagnia vengono imprigionati dai fascisti, ma Dea, concedendo le proprie grazie a un federale, ne ottiene la liberazione. Inopinatamente (la nave che doveva trasportarla a Venezia, per esibirsi davanti alle "camicie nere" viene dirottata da partigiani), la compagnia giunge a Bari, stracolma di soldati statunitensi. Il gusto non proprio esigente, facilone, di quest'ultimi (sia generali, sia soldati semplici), e l'intraprendenza, anche questa facilona e non priva di spregiudicatezza, di Mimmo e Dea, permettono alla compagnia di allestire uno spettacolo di successo ("Polvere di stelle") nel famoso teatro "Petruzzelli". Mimmo e Dea vivono il loro sogno di gloria e fantasticano un futuro ancora più brillante per di più, Dea trova l'amore travolgente nel soldato John. Ma la realtà si mostra in tutta la sua crudezza quando, grazie all'occupazione di Roma, è permesso a grosse compagnie di varietà di raggiungere Bari. Dopo l'incredulità iniziale, i due sono costretti a tornarsene nella capitale (anche John che aveva promesso amore eterno è sparito), a chiedere, invano, scritture degne della loro "bravura" e infine a vivere, ormai derelitti, pateticamente di rimpianti.