Castellaro, in provincia di Mantova, è un paesino che ovviamente i più non sanno nemmeno dov'è. Ci voleva Franco Piavoli, I'autore di Pianeta azzurro e Nostos - Il ritorno, per farne conoscere gli abitanti, interpreti collettivi di Voci nel tempo. Piavoli ha chiesto alla gente di Castellaro una cosa molto semplice, e insieme temeraria: recitare se stessi, dimenticare la macchina da presa, permettere a spettatori sconosciuti di sbirciare tra i campi, le strade, gli interni delle case. È nato così un film «impossibile», senza trama (almeno in senso tradizionale) e senza dialoghi