Ex marine, divorziata e con un bambino morto nella memoria, Louanne Johnson con l'aiuto dell'amico e collega Hal Griffith ottiene un incarico di assistente per insegnare lettere in una scuola californiana diretta dal preside Grandey. Le viene affidata una classe, considerata la più difficile, perché composta soprattutto da chicanos di ambo i sessi, indisciplinati al massimo e menefreghisti: il loro leader è Emilio Ramirez, il più fiero e scostante, ma anche il più intelligente. La sfortunata Louanne si trova così in un vortice di teppisti, sbeffeggiata ed umiliata. Ma non demorde e cambia il programma scolastico davanti ad un muro di ostilità, cercando la chiave migliore - il pensiero di vari poeti ed il significato stesso della poesia - per aprire i cuori degli allievi. I ragazzi diffidano, vengono tutti o quasi da famiglie disastrate o assenti, sono poveri e sfiduciati, per cui i metodi pedagogici normali si sono rivelati insufficienti, se non falliti in partenza. L'insegnante usa tutti i mezzi - perfino lusinghe e piccoli premi - per fare breccia non solo nella simpatia e nei cuori, ma in menti che il sistema scolastico americano sembra ignorare. Improvvisamente un giorno Emilio viene ucciso in uno scontro con la polizia ed una delle alunne, Callie Roberts, rimane incinta. L'insegnante Johnson coglie il lato umano delle situazioni e partecipa al dolore e al disorientamento di tutti con la propria sensibilità ai fatti della vita, nonostante i richiami del preside Grandey e della amministratrice Carla Nichols. Ma il generoso e coraggioso piano di Louanne fallisce e lei lascia l'insegnamento. Forse però qualcosa di solido e positivo è rimasto in quei giovani sfortunati e sbandati: hanno capito che solo con la cultura potranno imboccare la strada del riscatto. La donna li ha compresi, si è interessata a loro, gettando semi preziosi e fruttiferi in condizioni ardue.