Ciottoli, un malaccorto cronista di un quotidiano romano - umiliato dal direttore, beffato dai colleghi, gravato di debiti e minacciato da un boss della malavita suo creditore mentre sta tentando maldestramente di suicidarsi apprende di essere il vincitore della Lotteria di Capodanno. Serie e numero, ripetutamente annunciati da radio e TV, corrispondono: il vincitore di ben cinque miliardi è proprio lui. Ciottoli nasconde il biglietto in casa dentro la macchina per scrivere, una "Taurus", e decide che il modo migliore per conservare, almeno per il momento, l'anonimato è di continuare la vita consueta. Ma, allorchè il maligno direttore incarica lui di scovare a tutti i costi il vincitore, esplode, ne devasta lo studio, partecipa agli applausi del personale e perfino promette al boss di saldare il debito. Tornato a casa trova il suo alloggio completamente vuoto: i mobili sono stati pignorati per un vecchio provvedimento e la macchina per scrivere è stata portata via con il resto. All'asta Ciottoli la recupera, sbalordendo tutti perchè ha voluto pagarla quattro milioni, ma il biglietto non c'è: di "Taurus" identiche ne sono state poste all'asta altre cinque e non gli resta che di partire in caccia sulle piste dei singoli acquirenti. Da qui innumerevoli ansie, avventure e catastrofi, sempre con la persecuzione degli scagnozzi del boss: in un alloggio proprio mentre sta andando a fuoco presso un antiquario fanatico per giade e cristallerie preziosissime nell'ambasciata di un Paese arabo presso un Istituto per non vedenti su di un palcoscenico, in cui uno sfrenato balletto di gigolò e di loro compagne celebra il Bicentenario della Rivoluzione Francese. Al termine della sua odissea, Ciottoli apprende invece che il biglietto della Lotteria è stato reperito nella Fondazione dei non vedenti, ora trasferitasi in una nuova e lussuosa sede, un comodo asilo dove ognuno ha trovato conforto alla propria sventura. Ed è là che Ciottoli può ammirare, nascosto dietro una colonna, il busto che si inaugura a lui benefattore.