Dopo aver perso la memoria a causa di uno scontro in guerra, Pierre torna in patria ossessionato dall'idea di aver ucciso una bambina proprio in quell'ultimo attàcco. E' un pensiero che lo perseguita fino al giorno in cui conosce la piccola Françoise, una ragazzina abbandonata dai genitori in un collegio. Tra i due nascera un legame tanto forte da suscitare pesanti sospetti tra i compaesani e nella polizia.