Giovan Battista Drogo, tenente di fresca nomina, si ritrova a svolgere il servizio militare presso la fortezza Bastiani, baluardo del vecchio impero austroungarico, situata in un luogo fantastico davanti ad un deserto cosiddetto dei Tartari.La lunga attesa del nemico che, secondo le visioni del capitano Ortiz dovrebbe arrivare da un momento all'altro, diventa l'unica ragione di vita dei militari.La vita va avanti tra attese surreali colorite da uomini ansiosi di entrare nel pantheon degli eroi. Divenuto ormai capitano in seconda, Drogo ha sempre più la certezza di un attàcco imminente e della mancanza di un'adeguata difesa della fortezza, ma purtroppo viene colpito da una grave malattia.Questa allegoria della vita come ricerca vana di gloria si conclude con la commovente morte di Drogo durante il trasferimento in città, prima ancora dell'inizio delle tanto agognate ostilita.