Caro Winter ist für einige Wochen in England engagiert, um für einen Sammler einen Nachlass alter Bücher zu restaurieren. In einer alten Ausgabe von Beowulf findet sie einen Notizzettel mit einer Skizze. Datiert mit 1982 und beschriftet mit kyrillischen Buchstaben. Hat im kalten Krieg jemand eine Bibliothek als toten Briefkasten benützt?
Neugierig geworden will sie den Inhalt entschlüsseln, doch dann ist die Zeichnung verschwunden und Caro fühlt sich seltsam erschöpft. Eine ärztliche Untersuchung bringt eine unerwartete Diagnose und Caro wird mit grundsätzlichen Fragen konfrontiert. Sie muss eine Entscheidung treffen, die ihr ganzes weiteres Leben bestimmt.