Ciò che per qualche motivo non riusciamo a vivere pienamente. Le parole che non riusciamo a dire nel tempo che corre. Il sesso, la pigrizia e le droghe. Le mura di una città che si chiudono su giorni che sono sempre più l'ombra di se stessi. Attraverso una prosa musicale, che fa della provocazione il mezzo per arrivare a decifrare la realtà, si snodano le vicende di Gregorio Mainati, giovane vagabondo e bevitore incallito, alle prese con personaggi sempre più grotteschi, dove ognuno cerca il suo "fiore", il suo punto di appiglio che lo resusciti dal cinismo, per capire se in fondo a questo gioco senza regole che si chiama vita, la paura sia davvero più forte dell'amore o se qualcosa di prezioso e puro si possa ancora salvare.