Aurelio e Cristina si ritrovano molto tempo dopo essersi innamorati. Da adolescenti, hanno commesso degli errori e le loro vite sono state sconvolte, come quelle di tutti, dallo scoppio della Seconda guerra mondiale. I loro sentimenti si riaccendono al primo sguardo, improvvisamente, cogliendoli impreparati nel loro nuovo vivere quotidiano: lei è una maestra, lui un agente dei servizi segreti sotto copertura. Deve comunicare agli inglesi gli obiettivi strategici da colpire. Ogni raid, però, porta con sé la drammatica perdita di vite umane. Tormentato dai ricordi d’infanzia e attanagliato dai sensi di colpa, Aurelio si fa regista di uno spettacolo teatrale per cercare di restituire ai ragazzi del paese uno spazio di normalità in una quotidianità fatta di dolore e sofferenza. La sua storia si intreccia con quella di Delio, Vittoria, Valerio, Guido, Louis e tanti altri personaggi in lotta con un presente divenuto ostile.