Gabriele &egrave; un giovane programmatore software che vive in un paesino della provincia lombarda. Le sue giornate sono sempre uguali, scandite dalle stesse facce, dalle stesse persone, dalle stesse storie. Genitori separati, un fratello con cui non condivide quasi pi&ugrave; nulla e una indipendenza ottenuta prendendo in subaffitto un appartamento da un parente che fino a quel momento non ricordava di avere. Apparentemente un bravo ragazzo, studioso e lavoratore, in realt&agrave; cela nel profondo un&rsquo;inquietudine che sconfina nella violenza, nel desiderio di ferire non solo se stesso ma anche chi &egrave; pi&ugrave; fragile di lui. La sua maschera di argilla si incrina un mattino quando rinviene sullo zerbino davanti casa una scatolina con su scritto, a pennarello nero, il suo nome. L&igrave; per l&igrave; &egrave; motivo di semplice curiosit&agrave;, ma la sera mentre sta fumando un po&rsquo; d&rsquo;erba sul terrazzino una voce proveniente proprio dalla scatola gli dice che conosce la sua insoddisfazione e lo invita a seguirlo in un mondo dove ci&ograve; che appare &egrave; davvero e dove nessuno &egrave; costretto a indossare una maschera. Un&rsquo;allucinazione? Il tentativo della sua coscienza di redimere una giovane vita stropicciata sotto la delusione di un amore che ha mostrato, inevitabilmente, le sue crepe? Eppure, quella voce lo spinge a mettere in discussione le sue aspettative e lo proietta alla ricerca di quella parte di s&eacute; ancora capace di godere delle piccole e grandi gioie dell&rsquo;esistenza.<br />Un romanzo d&rsquo;esordio intenso e bruciante.