Gaia, la voce narrante, descrive le sue esperienze di residente straniera: l'incontro di gente nuova, un ambiente culturale diverso, un tessuto sociale nel quale imparare a vivere senza creare distanze. Esplora la storia della regione: gli amerindi e le loro vicende, gli abolizionisti e l'aiuto agli schiavi fuggiaschi, le tante confessioni religiose e i vari atteggiamenti degli adepti. Gaia è partecipe di una realtà nella quale non è integrata ma che cerca di comprendere ed apprezzare, impresa difficile perché la realtà è sempre più complessa di quanto non appaia.