In questo romanzo viene acuito e approfondito il dissidio sempre presente nella tematica di Fogazzaro. Il contrasto tra fede e scienza, fede e sensi, sono gli elementi contraddittori che si evidenziano nella trama di una vicenda amorosa: la vocazione che allontana dal mondo Piero Maironi non cancella in lui il ricordo di Jeanne Dessalle, la donna amata, né gli impulsi della sua natura. I personaggi fogazzariani, così sconcertanti nella loro ingenua schiettezza e nei loro contrasti psicologici, ripropongono ancora quesiti ancora irrisolti.