Danilo ha solo trent'anni ma nella sua vita ne ha già passate tante. Il padre abbandonò la famiglia per scappare dietro ad una "ragazzina", e quando anche la madre lo "lasciò" morendo di cancro il ragazzo si ritrova a crescere da solo. Come se non bastasse si innamora di Francesca da cui nascerà Matilde. Ma è un rapporto che è destinato a non durare perché la compagna entra nel giro della droga e così Danilo si ritrova a dover crescere la figlia da solo ma sempre con "l'ombra" di Francesca tra loro. Tra la bambina e Danilo nasce e matura un rapporto che va ben oltre quello di padre e figlia, diventando complici, amici, fratelli. Ed è proprio per questo che quando la bambina si ammala di una malattia rara Danilo precipita in un vortice di sofferenza e tristezza. Ma non sarà solo, al suo fianco ci sarà Carlotta che lo sosterrà in ogni sua scelta, anche se si tratterrà della più difficile da prendere. Un romanzo breve che vi commuoverà proprio come ha commosso l'autore nello scriverlo.