La scomparsa di Eloisa Garavaglia, moglie del potente colonnello Lanza, viene tenuta sotto silenzio stampa ma fa partire delle indagini riservatissime. Poche tracce e nessuna ombra nella sua vita, e anche se il marito ha qualche sospetto non sono pensieri che un uomo come lui possa condividere. Meno che mai con la giovane agente Norma Gigli, che in un mondo di uomini presidia Milano sulle volanti della Polizia. In un torrido giugno si rincorrono molte storie per le strade della città, dalle periferie dove il Naviglio corre via dalle case ai bar in cui si possono sfiorare i destini, scambiando la salvezza e la rovina in una manciata di secondi. È così che si intrecciano le vite di chi vuole liberarsi da un lavoro ingrato, di chi scappa dalla sua cameretta per cercare un abbraccio, di chi è pronto a rompere l'ordine di un'esistenza agiata, di chi scaccia la solitudine tenendo aperta la porta di casa: donne che sognano un domani migliore, senza vedere che l'ombra del ragno rende la notte molto pericolosa. Ma Norma attraversa quel buio per proteggere il mondo, per sopravvivere alla violenza e al timore di non farcela. Per combattere contro l'orrore più grande, quello di riconoscersi nello sguardo del mostro confondendo il disprezzo e la pietà? Dalla penna di chi ha conosciuto la notte di Milano sulle volanti, un'indagine dell'agente Norma Gigli che ci trasporta in un velocissimo caleidoscopio di paura, un viaggio in quegli anfratti della città e del cuore umano che non avevamo mai visto così oscuri.