Questo è un libro sull’amore. Sugli amori facili e teneri e su quelli che danno angoscia e disperazione. È il caso di Lucillo, per esempio, che abbandonato dall’amata Titana al grido di «Ma va’ al diavolo!» emana ora odore di zolfo, per fortuna avvertito solo dagli adulti, e non dai bambini e dai cani. Ma anche di Alfonso De Colté, uno spirito decollato che donò la testa alla sua bella, cui aveva dedicato troppo poco tempo. Responsabile degli amori tragici e infelici è il Serpegatto – testa di gatto e corpo di serpente – il demone dell’amore. Se assalito, si frantuma come uno specchio e moltiplica la sua immagine ghignante: «Gli uomini dovrebbero arrendersi: non si può eliminare il Serpegatto. Più cerchi di eliminare ciò che provi, più i tuoi sentimenti ti frantumeranno come un fiume in piena».