Non si può dire che Jack McClure abbia avuto una vita facile: prima la fuga dal padre violento, l'adolescenza allo sbando nelle strade di Washington, la dislessia a farlo sempre sentire diverso. E poi la morte della figlia adolescente, Emma, e il fallimento del suo matrimonio. Eppure, è uno dei migliori detective sulla piazza, e proprio il suo handicap si è rivelato nel tempo il suo principale punto di forza, dandogli capacità intuitive superiori alla media. Non a caso, quando viene rapita Alli Carson, figlia diciannovenne del futuro presidente, è proprio quest'ultimo a chiedere che McClure affianchi i servizi segreti nelle ricerche. Mentre si delinea una netta spaccatura tra il governo uscente, profondamente conservatore e religioso, e la linea più progressista promessa da Carson, sembra che il primo voglia sfruttare la vicenda di Alli per dichiarare guerra a un'associazione anticlericale, detta Ordine della Luce, su cui si concentrano le indagini dei servizi segreti.