No es que lo odiase, pero como aquel hijo suyo crecía de un modo anómalo, monstruoso, amarlo le parecía más difícil. Veía sus miembros alargarse, desarrollarse, coger fuerza y la cabeza convertirse en aquel cabezón sobre un cuello taurino, y se preguntaba como sentir ternura, que debería ser la cuna del afecto hacia su criatura, el amor por el ser nacido de su ser. El orgullo que le había hecho extender el metro en los primeros meses y años de la vida del niño, se había cambiado primero en curiosidad y después en temor.