In un ospedale psichiatrico c’è una tessitrice ricoverata, Marisol Suarez. Ha le mani fragili, la vista la abbandona e la sua speranza diminuisce, ma ha la mente affilata come una lama. Ha su di sé le cicatrici di un oscuro segreto che decide di portare nella tomba perché la persona che avrebbe dovuto crederle più di tutti… non l’ha mai fatto.
Sono passati anni ormai, ma Isabel Ongpin non riesce a lasciarsi alle spalle i giorni più bui della sua vita. Sembra che il passato la perseguiti con ogni livido e cicatrice, ognuna delle dolorose parole della persona che si è rifiutata di credere fosse un mostro. Ogni giorno in cui decide di mantenere il segreto l’unica cosa a cui riesce a pensare è: la colpa è mia.
In una villa sulla cima della collina vive Lotus Ongpin, diciottenne e figlia unica. Per tutta la vita Hacienda Hermosa è l’unico posto che abbia conosciuto perché i suoi genitori hanno deciso di proteggerla dal mondo esterno. Il suo unico ardente desiderio è essere amata, ma le sue idee e i suoi sentimenti non contano a patto che abbia cibo, vestiti e un tetto sulla testa. Quando Lotus si arrischia all’esterno dei confini della villa, scopre il mondo che la sua famiglia le ha tenuto nascosto. Un mondo pieno di insegnamenti, passione e dolore. Eppure… non ha idea di quali verità dovrà ancora scoprire.
Come un abito, le vite di queste donne sono intessute insieme dall’amore e da una tragica bellezza.