«Il genio ha molte sorprese, e una di queste e` la geografia» ha scritto Derek Walcott a proposito di Jamaica Kincaid. Ed e` proprio la geografia di Antigua, cosi` accecante e celeste, a permeare la prosa incantatoria del suo primo romanzo: gli alisei, i riti della pesca e dell’obeah si confondono in un’unica musica palpitante, mentre l’albero del pane e le sgargianti poinciane stonano con la chiesa anglicana, con la divisa scolastica, con i quaderni che hanno in copertina la regina Vittoria. E intanto Annie John cresce in una felice solitudine, al centro dell’universo della sua bellissima, giovane madre. Ma poi, la catastrofe: Annie «diventa signorina», e la madre, che come una divinita` puo` dare e togliere tutto, incomprensibilmente si trasforma in un’algida nemica. «Io vivevo in un paradiso cosi`» dice Annie dei suoi anni di bambina; ma ogni paradiso ha il suo «orribile serpente», e sara` un tormentoso duello quotidiano a scandire il suo furente ingresso nell’adolescenza.