Les événements se déroulent dans le monde austro-hongrois. À Trieste, deux amis aventuriers, Sarkani et Zirone, interceptent accidentellement un pigeon avec une note chiffrée et calculent ensuite le destinataire du message. C’est le comte Mathias Shandor. Sarkani pense que les destinataires de lettres cryptées sont engagés dans des activités anti-étatiques.