Romanzo rosa. Emma è una donna forte, curiosa e positiva, eppure anche nell'orizzonte della sua vita solare si addensano improvvisamente nubi scure che minacciano la sua serenità. Ritornare a casa, da Bergamo alla sua amata Carpi, è l'occasione per ritrovare gli affetti e i vecchi amici, perdendosi nelle suggestioni dei ricordi. E poi di nuovo partire, verso i campi di lavandadella Provenza che risvegliano i sensi troppo a lungo sopiti. Alla soglia dei cinquant'anni, Emma si misura con la malattia e trova il coraggio di riprendere in mano la sua vita.