Mi svegliai a tarda notte. Marta era alla finestra avvolta in un asciugamano bianco. Fumava. Con grande tranquillità. Guardò il bicchiere colmo di cognac appoggiato sul trumeau al centro della camera da letto. Era lì fermo da ore, non ne aveva bevuto neppure un sorso.
Poi si voltò verso di me e sorrise. Io quasi arrossii allargando le braccia. - Sai, non mi hai affatto sorpresa – disse con garbo. Sapevo bene che mentiva. Era lei che si stupì di se stessa. Forse parlava per se. Fu lei a guidare la danza. Fu lei a fare accadere quel che era successo .Io non avevo fatto altro che obbedire. Forse si era rivalutata con se stessa ed aveva preso coraggio facendo anche pace coi suoi sensi. Ne fui contento. Immensamente.