Bianca, diciassettenne, è in crisi perché ha appena traslocato in una città per lei sconosciuta: Padova. Nella bottega antiquaria rilevata dalla madre, in un mobile antico, ritrova le lettere che una certa Anna Rende scrisse, ai tempi della Spedizione dei Mille, alla padovana Matilde Masi. Da queste Bianca apprende che le due donne si sono conosciute nell'agosto del 1860, durante l'assedio di Bronte ad opera delle truppe del generale Bixio, quando Matilde, travestita da garibaldino, ha salvato dallo stupro Anna, moglie del brigante Giuseppe Rende, coinvolta nel conflitto tra i grandi latifondisti e i contadini, trattati come schiavi. Bianca vuole conoscere la vera storia del massacro del Sud ad opera dell'esercito piemontese e dei garibaldini, si documenta, si confronta con la nonna, ma soprattutto si mette in testa di trovare le altre lettere che le due si sono scritte...