Maryse Condé, vincitrice nel 2018 del Premio Nobel Alternativo, con l’ultimo romanzo, dettato parola per parola a causa della malattia, ci consegna il suo testamento spirituale: la parabola di un messia contemporaneo e il suo viaggio per conoscere il cuore degli uomini, che solo l’amore può salvare.

I coniugi Ballandra sono una coppia insolita: Eulalie ha la pelle rosea e vanta antiche origini vichinghe, Jean-Pierre invece discende da un africano. Nella vita si dedicano alla coltivazione di magnifici fiori, in particolare la rosa Cayenne e la rosa Tété Négresse. Non sono mai riusciti ad avere figli, per cui, quando una domenica di Pasqua trovano nel capanno del loro giardino un neonato, lo interpretano come un dono del cielo.
Forse però quel bambino cela dentro di sé un mistero: Pascal è infatti un mulatto dalla bellezza ultraterrena, con i capelli lisci e neri e gli occhi di un grigio-verde che ricorda il mare. Nel tempo gli vengono attribuiti vari prodigi, tanto che intorno a lui si raccoglie un gruppo di appassionati discepoli. Il dubbio però serpeggia: figlio di Dio o impostore? Pascal stesso è dominato da una sola ossessione: scoprire le proprie misteriose origini. Cominciano così le sue peregrinazioni tra la Guadalupa, New York e le favelas, in un mondo intriso di realismo magico e dominato dalle disuguaglianze, sulle tracce di quel padre, Corazón, che è destinato a non incontrare mai. Ma chi è allora Pascal? E qual è la sua missione?