Nous sommes, tous tant que nous sommes, des pionniers, des Barbares, nous autres qui habitons au del&agrave; du Foss&eacute;, dans les t&eacute;n&egrave;bres ext&eacute;rieures du Mofussil.<br />Il n&rsquo;y a ici rien qui ressemble &agrave; des commissaires, &agrave; des chefs d&rsquo;administration et il n&rsquo;existe dans l&rsquo;Inde qu&rsquo;une Cit&eacute;.<br />Bombay est trop vert, trop joli, a des d&eacute;tours trop compliqu&eacute;s et il y a si longtemps que Madras est d&eacute;funt.<br />Tirons notre chapeau devant Calcutta, la ville aux multiples facettes, enfum&eacute;e, magnifique, lorsque nous passons en voiture sur le pont de l&rsquo;Hughli, &agrave; l&rsquo;aube d&rsquo;une calme matin&eacute;e de f&eacute;vrier.<br />Nous avons laiss&eacute; l&rsquo;Inde derri&egrave;re nous &agrave; la gare d&rsquo;Howrah, et maintenant nous entrons en territoire &eacute;tranger.<br />Non, pas tout &agrave; fait &eacute;tranger.<br />Disons plut&ocirc;t trop familier.<br />Tous les hommes d&rsquo;un certain &acirc;ge connaissent l&rsquo;irritation que cause le sentiment qu&rsquo;on est en cage.