È soltanto durante la cerimonia di nozze che Baba vede per la prima volta la sua sposa Vasanti. Precisamente quando il sacerdote abbassa lo scialle di seta che separa la ragazza da lui. Lunghi capelli neri raccolti in uno chignon, pallida e così timida da non riuscire a guardarlo in faccia, Vasanti appare molto più giovane, nell’aspetto, dei suoi diciotto anni. E Baba si scopre a interrogarsi sulle ragioni che l’hanno indotto a piegarsi alla volontà della sua famiglia, accettando di prendere in sposa quell’ingenua ragazza rimasta orfana di entrambi i genitori. Nei mesi successivi, tuttavia, la grazia e la bellezza di Vasanti, la sua leggiadria nel giocare a volano, i suoi seducenti riposi pomeridiani, con il fondo del sari sollevato a svelare piedi e polpacci pallidi in modo sorprendente, e la lunga treccia, sfuggita alla crocchia, arrotolata in disordine intorno alla testa, aprono una profonda breccia nel cuore di Baba. E quando il giovane affonda per la prima volta il viso nei morbidi capelli della sua sposa, l’attrazione si trasforma in un amore così struggente che Baba sente vacillare il suo fermo proponimento di lasciare l’India e raggiungere l’Inghilterra. Il ventiquattrenne ultimogenito del bramino Nanashib, tuttavia, parte. Troppo forte è il desiderio di diventare un avvocato, frequentando una di quelle prestigiose associazioni professionali inglesi che abilitano alla professione. Londra, però, non è la città che ha immaginato: distrutta dai bombardamenti nazisti, le strade sono intasate dalle macerie, i muri delle case sventrati, i negozi chiusi e l’università deserta. Lontano migliaia di chilometri da casa, in una terra devastata dalla guerra e dalla miseria, Baba sente di aver commesso un terribile erroree tornerebbe da Vasanti, se non sapesse che la prima nave per Bombay non salperà prima di un mese. Non gli resta che aspettare. Ma quando lascia la capitale per visitare il Galles, alle pendici del monte Snowdon resta vittimadi un incidente e perde la memoria. Seguendo l’incredibile vicenda di un ragazzo indiano a cavallo tra l’India caotica e opulenta e la plumbea Londra della Seconda guerra mondiale, Shree Ghatage dipinge «un impeccabile ritratto di famiglia, oltre che di una cultura e di un paese» (The Chronicle-Herald) e, con una prosa intensa e commovente, ricompone i pezzi di una struggente storia d’amore.