Durante la notte di San Lorenzo, seduto sul bagnasciuga lontano dai falò, dalle chitarre scordate e dagli amici che festeggiano il diploma, Alessio guarda il cielo, chiude gli occhi ed esprime un desiderio.
Un mese dopo, il ragazzo sale le scale mobili della metropolitana di Porta Venezia, a Milano. Ha lasciato la Sicilia e le temperature tropicali della lavanderia di famiglia per cercare fortuna al nord, ospite di sua zia Franca, che gestisce un esclusivo ristorante del centro, il Beccafico. Il giovane ma già celebre chef Roberto Bernini, star del locale e della movida milanese, prende il timido e solitario Alessio sotto la sua ala e, tra un party e un vernissage, gli presenta la gente che conta.
Ma Alessio ha già incontrato la persona che per lui conta davvero: è Beatrice, l’aiuto cuoco del Beccafico, che lo ha stregato con i suoi occhi di due colori diversi, magici… Per Alessio è stato un colpo di fulmine. Per Beatrice, invece, è un sentimento che cresce piano, inaspettatamente, tra cinema d’essai, piccoli bar di quartiere e passeggiate alla scoperta di una città lontana dall'immaginario comune. Ma la ragazza ha un segreto che non potrà nascondere a lungo e che manderà in pezzi gli equilibri del ristorante, e il cuore di Alessio.