La silloge descrive il tentativo di iniziazione al mondo della vita, tentativo che si infrange contro gli scogli del conformismo che sostiene la società di massa. Il terrorismo ideologico degli anni Sessanta e Settanta che, con toni minacciosi profetizzava l'avvento della rivoluzione definitiva, dove la classe operaia sarebbe andata in Paradiso. La scuola tradiva la fiducia degli ingenui, predicando il rigore negli studi e in ogni prova prendendosi gioco del merito. Ci introdusse nell'età adulta con la farsa dell'esame di stato. Dopo la delusione e la diaspora dagli amici il nostro protagonista acquisisce la maturità soltanto sulla carta e la mancata omologazione alla realtà pragmatica (il lavoro, la famiglia, la perpetuazione della specie) lo condanna a una radicale solitudine.