“Davanti a noi c’era un paio di stivali neri da donna. Sopra, dei mutandoni bianchi, coperti da un'enorme camicia da notte. Al collo pendeva un luccicante orologio d’oro.” Il giorno del compleanno dovrebbe essere speciale, ma per Simone, che compie dodici anni, non è così: la sua mamma stravagante ha infatti deciso di traslocare e lei dovrà cambiare scuola e abbandonare gli amici. Ma inaspettata bussa alla porta la salvezza: arriva il vecchio nonno, fuggito dall’ospizio per vivere degnamente gli ultimi giorni di vita con l’adorata nipotina.