Da marzo a settembre: potrebbe essere il sottotitolo del racconto, perché questo è l'intervallo di tempo in cui tutto avviene e sette mesi sono sufficienti a sconvolgere la vita di Beatrice e Matilde. Madre e figlia sono ritratte in capitoli rigorosamente alternati, angolazioni differenti di una realtà sincronica e parallela che evidenzia aspettative, contraddizioni, e delusioni di un rapporto intriso, come spesso accade, di amore e colpa. La vita scorre quotidiana, problematica o lieve, gratificante o dolorosa, imprevista sempre. Figura chiave e coprotagonista del racconto è il cane Tommy, che apre la narrazione con grandi slanci di affetto riconoscenti verso Beatrice e la chiude in dolente compagnia di Matilde.