La vita professionale di Coleman Silk, un insigne professore del New England College, viene distruttà dall'accusa di razzismo e quella personale è messa in crisi da una bugia di cinquant'anni prima. Con la carriera e la reputazione rovinate, Silk inizia a riscattàrsi grazie a due incontri improbabili: uno con lo scrittore Nathan Zuckerman, affascinato dalla sua storia, l'altro con una donna molto piú giovane, con la quale stringera un rapporto dalle conseguenze estreme. Nel ricostruire la storia del professore, Zuckerman scopre il segreto che ha nascosto perfino alla moglie e ai figli e inizia a capire.